岁月在加速奔跑。一不小心来到了第三十六个年头，本命之年。
所谓“公道世间唯白发，贵人头上不曾饶”，不管是普通百姓还是达官显贵，到了改长白发的年纪，人人都得长。生老病死，世事无常，谁都逃不过岁月的劫。近些年我也愈发觉察出平安健康的妙义来，对自己对生命便不再那么随意。端起保温杯，沏一杯枸杞红枣茶，也是仪式般对生命的一种敬畏。
因心生敬畏，便对老祖宗千百年来流传下来的礼法规矩开始重新了解和认识。从小到大，我们或多或少都听过“八字”、“本命年”、“犯太岁”等说法，不管是农村还是城市，讲起这些，谁都能说上一二。可若要究其义理，又没几个人能说明白。我便也是懵懂地遵循民间礼俗，既然说本命年应该要拜太岁，那就去拜拜吧。
“拜太岁”是什么？
太岁是指天上的木德星君，主管人们一年的吉凶祸福。每个人出生之年的值年太岁神为自己的“本命太岁”，即自己的保护神。凡是在本命年或自己的属相和值年太岁“相临、相冲、相害、相刑”之时，易导致灾难的发生。
顺星拜太岁，即是在与“值年太岁”相临（主伤害、易破财、防盗贼、感情挫）相冲（主凶险、运势乖、易损财、意外伤）相刑（主刑灾、犯口舌、碍工作、慎出行）相害（主疾病、财务慎、犯小人、事业顿）的年份祈求，礼拜太岁保佑自己一年平安无事。
“犯太岁”的人要在每年年初到庙里参加道教的拜太岁法事（道场），通过高功（法师）进行诵经、步斗、上表、请愿等专用科仪的仪式，得到与神灵的沟通，神灵便会赐福于参加法事（道场）的信众，得到神灵（“本命太岁”和“值年太岁”）的感应与保佑。
去哪里“拜太岁”？
“拜太岁”是道教的仪轨，那自然是要去道观里拜。京城的道教圣地就当北京白云观莫属。白云观被称为天下道教第一丛林，是道教全真三大祖庭之一，初建于唐代开元二十六年，即公元739年，千年来香火旺盛。
据说这里有京城最古老的的庙会，从1227年就开始了，每年的正月初一至正月十九，来到白云观“摸石猴、打金钱眼、拜太岁”便是当年风靡一时的民俗活动。2009年，白云观在春节期间恢复了拜太岁等民俗活动，来白云观迎新会的人与日俱增，已经从刚开始的两三千人增长到今年的上万人之多。
下图为2018年戊戌年北京白云观免费为信众提供的“拜太岁”指南。
“拜太岁”是一种什么体验？
按照网上查到的信息，“拜太岁”需先到白云观老律堂登记，只能现场登记，且最晚也要提前一天，每场限200人。正月初十（2月25日）下午，我第一次来到白云观，想报名正月十五的法事。老律堂很好找，顺着中轴线一直往里走的第三进殿堂就是。
我找到老律堂时，正好是白云观停止售票的时间。我原以为这个点儿观里人会很少，报名的日子也可以随心挑。然而，现实是骨感的……老律堂左手边报名处排着长长的队伍，而右手边一张大大的黄色板报上，清楚地手写着 “各位：到正月十五前的票全部卖完，一张不剩。” 底下还有手写的加场信息，但每个加场前面又都写上了“满”字。原本还想拣选日子的我，只好老老实实地排在长队后面，等着轮到我了，最早是哪场便是哪场。
等着我的最早场是正月二十三日，于是我报了8:30的早场，登记成功后，道长给了我一张“道场登记券”，也就是参加法事的入场券。（下图为我参加法事后拍的，因为领取护身符时此券要收回，匆匆拍了一张留做纪念）
正月二十二日（3月9日），吃素。因为“参加法事的前一天尽可能不食荤、酒，需沐浴，穿着洁净衣服。”
正月二十三日（3月10日），早餐继续吃素，并且提前半小时（不到8点钟）到了白云观。门还没开，门口早已排成了长龙。
8点钟开门后，大家都走得很急，都想着先到就能先得离高功法师最近的好位置。我也一样，尽管难得一见空旷无人的道观，我没有悠哉地停下来欣赏，匆忙中随手拍了一张山门后就急急地往老律堂快走。
进入老律堂后，我在殿内左侧方区域第五排找了个位置站着。法事坛场须保持清净，所以到场的人都默默站着不作声，静等法事开始。空气一旦安静，时间也跟着慢了下来。殿内是暗的，供奉祖师的案桌上烛台和香炉里燃着光，渐次地什么日子可以拜太岁，整间大殿里充满了浓郁的香火味道。屏息静气，仿佛能听到香灰剥落的声音。一束不知道从哪里照进来的光，在殿内古旧的白墙上跳跃着什么日子可以拜太岁，在这庄严神圣的地方，显出几分活泼。
老律堂殿内正中悬挂的金匾上题有“琅简真庭”四字，据说为康熙帝御笔，意思是诵经演教供奉真人的祖庭。两边的抱柱上有一副楹联，我所处的位置只能看到左楹联，仔细辨认应为：“来妙理达妙境展开妙道妙神通”。（后查阅上联为“入真门秉真心参透真玄真自在”）。
待我这上下左右打量了一番，右前方响起了古琴声，一位坐着的道长开始调琴音。我看了时间，刚刚8点一刻。琴音一声一声地调试，虽不成乐，但那古朴的韵味，莫名地让人觉得舒服。
主持法事的道长们陆续来了，他们披上不同颜色的有着华美刺绣的法衣，三位主法高功法师，中间着紫色，两边着绿色。两侧跪着的四位法师，分别着黄红黑白色。主法高功，还要在头顶混元巾上加戴莲花冠。莲花冠是道门三冠之一，形状似一朵盛开的莲花，故得此名。据说唯有道教中高功法师上坛才可以戴此冠，有种不明觉厉的意味。
ps. 当时我完全不懂这些，还以为是一顶南瓜帽…
科普小贴士：
法衣是道教法事专用服饰，科仪中高功法师各种穿着的统称。又称“天仙洞衣”。对襟，长及小腿，无袖披，袖长随身。上有金丝银线绣的各种道教吉祥图案，如郁罗萧台、日月星辰、八卦、宝塔、龙凤、仙鹤、麒麟等。
举行大型斋醮科仪时，道场为主的高功身着此衣。方丈在举行隆重祀典时穿着此衣，则为紫色。传言道祖老子骑牛出关时“紫气东来”，故道教崇尚紫色道服。唐宋以来的皇帝，亦多赐给名道高真以紫色道服。
紫色法衣：大师讲经所着，亦可为天师老臣，高阶法师。
红色法衣：上等法师所着，上表祈福所用。
青色法衣：中等法师所着，拜斗，祝寿常用。
绿色法衣：下等法师所着，散人仙客亦着。
黑色法衣：斗部着。
白色法衣：冥司着。
8点25分，距离开场还有5分钟。一位身着普通黑色道服的道长走到殿中间，教大家行礼礼仪，以及随同主法高功跪拜时应默念天尊圣号“消灾延寿天尊”和自己祈福的心愿。
8点半，大鼓声响起，法事准时开始。经乐团奏乐，有古琴、笛子、笙等乐器的声音。高功法师按照拜太岁科仪内容程序主法，大约需1个小时。（以前有出坛至“元辰殿”的程序，但今年没有了）
科普小贴士：
为了适应科仪程序的需要，在举行重大道场法会时，均需配合上供、焚香、诵经、念咒、跪拜、召请、踏罡、步斗、上表等众多而复杂的醮坛程序。要边唱（指经韵）、边舞（指踏罡步斗）、边执乐（指道乐），“歌、舞、乐”在坛场内外、上下，必须高度协调一致。
虽然我听不懂诵经的内容，但听着唱和的经韵配上道乐，有种穿越回古代的感觉。传统文化的传承是很奇妙的，可以历经千年不变，一眼又能望回千年前。中间有一段是紫色高功法师手持法器的踏罡步斗舞，步法翩翩，在道教界也可以用“翩若惊鸿”来形容了吧。
此刻，屋外游人如织，气朗风清，屋内经乐琅琅，香火氤氲。想想平日里各种俗事扰心，今日难得有此一番清净。
法事圆满结束后，我们每人凭“道场登记券”即可领取一份在法事时受了加持的“太岁护身符”和福米。护身符可随身佩戴，福米可与家人共同分享。
老北京有这样的传说：“神仙本无踪，只留石猴在观中。”石猴便成了神仙的化身。白云观里有福禄寿三只石猴，到门口摸一摸第一只石猴，沾点福气，生平第一次“拜太岁”的体验就这么结束了。:)
